走進海口普通人的文化世界 感受另一個海南

來源：     作者：林可婷    2012-01-09

　　在文化大棒橫行的時代，很多時候人們并不齒于談“文化”。

　　同樣是在國際旅游島的大背景下，五星級酒店、免稅購物店等外來詞更容易流行、吃香，成為熱門口頭禪以及報告用語。不可否認，長期以來整個海南省旅游業，三亞“一家獨大”。海口只是三亞的一個中轉站，并不是傳統旅游目的地。關于島嶼、陽光、沙灘的度假文化被放大，海南成為繼東南亞列島之后，另一被國民“神化”的海島度假勝地。海灘度假資源當然不如三亞，但海口卻保留著最地道的海南本土生態文化，這在島民性格與島嶼習俗的形成上具有不可替代的作用。

　　這一次，陽光、沙灘、星級度假村、名牌購物免稅商店都不是我們要闡述的重點，我們把鏡頭轉向最習以為常的海口地域民間文化，記錄活生生的“另一個海南”。

海南

　　海口是多元的。

　　這里有虛無縹緲的英雄夢，也有赤裸裸的淘金生意經。夾雜著熱帶海洋氣味的空氣在這里記錄過兩個異鄉男人的一天：早上，他們找一處人聲鼎沸的大排檔喝一杯老爸茶，在起風的午后，到海南大學瞎逛，然后在旁邊的咖啡屋繼續喝紅棗茶，不喝酒，并趕在夜霧降臨之時來到“國貿地帶”，悄無聲息地沒入聲色犬馬的海口夜生活。

　　奔放的生活氣息與特別的地域文化在這里爭相交錯。這一次在休閑玩樂之后，我們以“民間海口”的旁觀者，探訪“海口三部曲”：瓊劇、椰雕、火山灰古村落(美孝村)，以此帶你進入一個關于海口普通人的地域文化世界。

海口人民公園的瓊劇表演

　　海口標簽

　　標簽：瓊劇

　　人民公園有人在唱瓊劇

　　起個大早去海口人民公園，并不是專門為了去看瓊劇。

　　是奔公仔戲去的。聽說每個周末的早上，公園都有公仔戲表演，但抵達的時候，卻撲了個空。正當我們準備離開之時，遠處傳來陣陣戲曲聲，年輕的當地人小涂(化名)興奮地說：“應該是換地方了。”

　　順著聲音尋去，幾個中年人，唱的、彈的……男男女女歡聚一臺，如果不是從聲音上辨別，遠遠觀摩，還以為是公園里跳迪斯科的。因為表演的人都像臨時上陣，沒換服裝。這不是公仔戲，而是唱瓊劇的。圍觀的都是上了年紀的老人。只一會兒功夫，人越來越多，有站著看的，也有自己搬來凳子坐著看的。

　　用海口當地人的話說，在全國各地，可以看到這種自發湊在一起演傳統戲劇的并不少，但能堅持下來幾年一直不散場的卻不多，海口人民公園的瓊劇演出就是其中之一。

　　吳老太家住公園附近，已經七十多歲的她完全聽不懂外地話，經旁人翻譯得知，每個周末早上她都會盛裝出行，到公園看瓊劇表演，她甚至有了固定的座位，因為很多人都會把靠前的位置留給她。

[page]

　　少年瓊劇藝術團的父女兵

　　公園里“搭臺唱戲”的不止一處地方。與吳老太搭訕的時候，在五十米不到的公園一角，也傳來熱鬧的喝彩聲：黃劍和他的少年瓊劇藝術團正在登臺獻藝。

　　只有一張劇幕撐起的一個舞臺，后臺就設置在旁邊：一張祠堂式的小飯桌，上面放著簡陋的調音設備。這一天，戴著太陽帽的黃劍還帶來了自己10多歲的女兒，父女輪流上場，同臺唱戲。當我鉆進觀眾席時，周圍投來了奇怪的目光，老戲迷們紛紛對出現一個青年聽眾表示驚訝。

　　“我們本地年輕人都不會想著要來聽瓊劇的，因為不一定聽得懂。”小涂笑呵呵地說。跟他不同，作為一個異鄉人，我卻懷念這種露天表演，從不喜歡在金光閃閃的現代劇院看戲曲表演，或許這跟童年情結有關。小時候，初一十五經常有外地劇團進村，鞭炮聲過后，我就會跟奶奶帶著自家席子去村口處看戲。

　　如今雖然聽不懂瓊劇，但黃劍與他女兒的唱腔卻勾起了我對童年往事的回想。陽光透過公園的大樹，落在紅色的劇幕上，我仿佛聽到搬個小板凳穿村走巷的腳步聲，看到晚飯后的夏天，村莊曬谷場上密密麻麻的人群。

　　休息時間，黃劍告訴我：每個周末，不出意外，他都會帶孩子們到公園免費演出。一方面可以讓孩子們練練聲，一方面又能讓老戲迷們過過癮。觀眾席上，一位穿著花衣服的老奶奶用本地話在一邊感慨：公園里的戲迷特別多，如果沒有這些免費露天演出，我們這些老人都會突然沒有了精神寄托。

　　在她感慨的背后，我突然意識到：這是一場永不散場的鄉親情。

海南椰雕是非物質文化遺產

　　標簽：椰雕

　　“我的隔壁住著年輕椰雕匠”

　　這些年接觸到太多的非物質文化遺產傳人，這也讓我輕而易舉地形成一個錯覺：傳人們要不白發蒼蒼，要不就將近踏上發福的中年之路。所以當吳名駒出現在我面前的時候，我一度把他錯認為不務正業的青年小流氓。

　　一件花色襯衫，加上不修邊幅的頭發，完全看不出他已經三十好幾，更看不出他就是椰雕傳人。傳說他自幼好奇心強，癡迷美術工藝。在讀初一時，就經常跑去附近專門從事椰雕工藝品生產的工廠“偷師學藝”，后來陰差陽錯被椰雕老藝人文傳述先生收為關門徒弟。說起這些陳年舊事，吳名駒把一切歸結為緣分。

　　作為海南最年輕的民間椰雕大師，他看上去卻更像一個略帶靦腆的大男孩。他家住保明村，與老師傅文傳述先生的富道村相鄰。在吳名駒家里，擺放著很多他的個人椰雕作品，書架上則是滿滿的美術工具書，除此，還有很多勵志、心靈雞湯書籍。作為旁人，大概可以想象出他的少年軌跡和他的從藝之路：除了從事雕刻，他還自修了繪畫和音樂。在家里最頂樓的小工作室里，仍然擺放著錄音器、D J音樂鍵盤、樂譜等設備。

　　如今，吳名駒的很多作品被國內外政企商務人士收藏，他還有很多可以向他的弟子后輩們“吹噓”的牛事：比如受邀請參與制作海南省人民政府為慶祝97回歸贈送港府的禮品———大型貝雕；還代表海南非遺項目(椰雕)參加上海世博會海南活動周，在寶剛大舞臺進行現場展演；被海口市非物質文化遺產保護中心承辦的海南椰雕培訓班邀請為培訓班作為主講老師等。

　　但在他看來，并不是每一個人都可以把椰雕當做養家糊口的活。這門技術活必須鐵下心，靜靜沉下去，因為一個月、兩個月甚至更長時間才能雕出一件好作品。所以曾經有過幾年時間，吳名駒一直生活在窮困潦倒的邊緣。當自己耗費心血創作的作品被市場拒之門外時，他也曾想過放棄，轉行算了。

　　在海口一醫院從事醫護工作的蘭蘭，也家住保明村，她這樣描述這個酷酷的椰雕大師：我們村很多人都知道他，我很高興我的隔壁不遠處就住著年輕的椰雕匠，而且他是村里很多小孩的偶像。

美孝村的村民在給祠堂的神像著色

　　標簽：火山石古村落

　　保存完好而隱秘的美孝村

　　海口很多本地人都知道榮堂村，卻不知道美孝村。

　　由于交通休整，我們經過幾番周折才進村。恰逢中午，村里人并不多，當地人小木正帶著幾個年輕人在村子的祠堂給全村的神像著色。在小木看來，這只是每年村里的例行公事：快年底了，村里有很多節日拜祭活動，必須在活動之前給這些大小神明“穿新裝”，有時候，還要重新動工，用上他的木雕絕活。

[page]

　　祠堂前熱鬧的圍觀場景讓我以為一下到了村子的腹地。經當地人指引才知道，美孝村現在分為兩部分。我們剛開始抵達的是新村，再往里走，穿過用火山石筑成的拱門，才是舊村：一排排火山石房屋錯落有致地呈現在眼前，有大有小，有的屋子用的火山石經過精工細琢，有的卻略顯粗糙。火山石堆砌的屋子都不太高，又比較密集，遠遠望去，都是黑灰灰的一個色調。走進去，仿佛走入一個大大的迷宮，那情景與大多紅色革命電影里“鬼子進村，游擊隊打游擊”頗為相似。

美孝村里快樂的孩子

　　把其中的大多數火山石頭房單獨拎出一個看，都毫不起眼。但簡陋的火山石房屋確實大有學問，從當地人口中得知，村里的一般人家用的火山石都是無規則的，但壘起來的墻透光性強，通風良好，也十分堅實。幾百年過去了，石頭屋子都可以安然無恙。當時有錢或者是有勢的人用的火山石則大多通過加工，大小幾乎一樣，當地人叫“四面光”，在遺留下來的富人家里，現在還可以在屋頂看到一些雕刻。

　　在舊村晃悠了大半個小時，都沒有找到一戶住人的人家。聽說如今舊村已經很少人住，幾年前村民們都搬到新村的新屋居住，祖宗們留下來的火山石房子多用來養牲口以及祭祖。但舊村仍然保留著生活的氣味，放在屋檐下的一排排大水缸就是最好的見證。作為火山石古村落，美孝村可以說常年缺水，飲用水多靠天下雨，所以“水貴如油”。在當地還流傳一句順口溜：“不嫁金，不嫁銀，數數檐下缸多就成親”。

　　事實上，海口遺存下來的火山石古村落不少，但是能相對完整、成片保存的卻不多，美孝村就是其中之一，而且相比其他古村落，幾乎沒有怎么開發，村民才剛剛搬離舊村不久，可以說是海口保存最久、最大的火山石古村。

吳名駒作品(未完工)

　　標簽地理

　　瓊劇有良好民間氣氛

　　也稱海南戲，是海南人和海外瓊僑最喜聞樂見的地方劇種。瓊劇形成于明末，受粵劇、潮劇等的影響，主要由閩南語系為主的梨園戲演變而來。瓊劇在海口當地有非常好的民間氣氛，多數上了年紀的老百姓都愛瓊劇，戲迷票友經常會聚集在海口人民公園、瓊山區三角公園自演自唱。

吳名駒是海南最年輕的民間椰雕大師

　　椰雕有“天南貢品”美譽

　　主要是利用椰殼為原材料精工制作成具有地方代表的藝術品，因舊時官吏常以它進貢朝廷而獲“天南貢品”之美譽。椰殼消毒避瘴，制成日用品至少有1100百多年歷史，在海南民間也一直是主要的生活用具之一，如今椰雕已經入選國家第二批非物質文化遺產名錄，這里還特指富道村椰雕。

[page]

吳名駒作品

　　木雕之鄉美孝村

　　海口火山石古村落之一，位于秀英區永興鎮。作為永興鎮的一個自然村，人口1000多人，地處羊山腹地，枯干樹木資源豐富。美孝村的先民在很久以前就掌握了雕塑的技藝，至今依然保留的有造屋橫梁的“鷹哥鼻”、“堂屋公祖花簾”及龍太椅、家居坐椅等。該村分為新村和舊村，為了方便村民生活和保存原來的火山石村落原貌，大多數原住民已經搬到新村居住。

寧靜的鄉村生活

　　出行攻略

　　在火山口公園以看火山的名義吃美食

　　到海口，還可以看火山的名義吃美食。火山口公園的農家菜非常特別，白切羊肉和綠豆腐都比別的地方更地道。此外，因為海拔高，這里還是遠眺整個海口市的最佳觀賞點。園內及附近有距今2 .7萬年至100萬年間火山爆發所形成的死火山口群。其中最大者海拔222 .2米，深90米，是世界上最完整的死火山口之一。火山口公園位于海口市瓊山區西部石山鎮，離海口鬧市區約20公里。

美孝村里火山石隨處可見

　　如何自駕去美孝村？

　　如果從永興鎮政府辦公樓出發，可以走海榆中線，往南行駛300多米，看見一所不上規模的幼兒園后左拐進入一條3米多寬的水泥路。往里行駛約100米，見一大樹和一個分叉路口，往左拐上300多米長的水泥路，然后右拐上瀝青路行走大約1200米，就可以看到印有“美孝村”三個鮮紅大字的石柱。

　　消費陷阱？

　　在海口旅行消費，有些陷阱也要小心。特別要指出的是，建議別在三四星級的酒店吃飯消費，其大多與五星級酒店的消費價格比肩，性價比比較低，同樣的服務可能比在酒店外高出兩三倍。另外有些景點的收費也要注意，最典型的是榮堂村，收取“入門費”的有很多人，除了“入門費”，還有“帶路費”，這種收費現象非常普遍，也非常雜亂。

　　特別提醒

　　交通

　　海口的交通比較混亂。大路上還好，市區小道自駕及行走都需要特別小心。盡管已經禁摩，但是還有很多機動自行車，紅綠燈與人行道有時候形同虛設，不按規則上路的交通現象在當地還有很多。

　　獨自出行

　　作為游客，建議夜里不要獨自出行。獨自出行身上也別帶太多現金，特別在公園等偏僻地帶。

　　采寫：南都記者陳堅盈

　　攝影：南都記者黃集昊